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Il noir, piu che un genere rigido, si configura oggi come un orizzonte narrativo ibrido: mescola la cronaca,
la storia, le inquietudini personali, le pulsioni oscure; riflette non tanto la mera indagine poliziesca quanto
le tensioni morali, i silenzi sociali, 'ombra della memoria. In Variazioni sul noir, I'obiettivo & esplorare come
due autori centrali della narrativa italiana contemporanea interpretino — ciascuno con la propria voce —
queste tensioni, rimodulando il noir secondo stili diversi, contesti diversi, ma con affinita profonde.
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Carlo Lucarelli & nato a Parma nel 1960 e vive a Bologna. E scrittore, saggista, giornalista e sceneggiatore,
figura di primo piano nella narrativa noir italiana. Ha esordito nel 1990 con Carta bianca (Freie Hand fiir De
Luca, 1998), iniziando la serie del commissario De Luca, che mescola noir, storia e 'ombra del fascismo e
della guerra civile. Tra le sue opere pil note ricordiamo Almost Blue (Der griine Leguan, 1999), L'ispettore
Grazia Negro, Via delle Oche (Der rote Sonntag, 2001) e L’estate torbida (Der triibe Sommer, 2002). La sua
scrittura noir & segnata da un equilibrio tra la tensione narrativa del giallo/inchiesta e la ricerca storica e
morale: appare spesso un indagatore — commissari, ispettori — che deve fare i conti con verita scomode,
zone grigie, memoria collettiva e silenzi istituzionali. Le sue opere piu recenti sono L'inverno piu
nero (2020), Bell’abissina (2023) e Almeno tu (2025).

Marcello Fois & nato nel 1960 a Nuoro, in Sardegna, e vive e lavora a Bologna. Ha esordito con Ferro
Recente nel 1992, ed & una voce importante della letteratura sarda nonché del noir italiano. Ha ricevuto il
Premio Italo Calvino per Picta (1995), il Premio Dessi per Nulla (1997) e il Premio Scerbanenco per Sempre
caro (1998). Le sue opere spaziano dai romanzi d'inchiesta, noir con una forte componente psicologica,
alle saghe familiari, passando per la narrativa che esplora la memoria, la giustizia, il rapporto tra individuo
e comunita. In particolare, ricordiamo la serie ambientata nella Nuoro di fine Ottocento con protagonista
I'avvocato-poeta “Bustianu”, composta da Sempre caro (Tausend Schritte, 2000), Sangue dal cielo
(Himmelsblut, 2001) e L'altro mondo (Die blaue Zunge. Ein Fall fir Avvocato Bustiano, 2004); e la trilogia
dei Chironi, comprendente Stirpe (Die schne Mercede und der Meisterschmied, 2010), Nel tempo di
mezzo (Zwischen den Zeiten, 2014) e Luce perfetta, che mescola mutamenti sociali, interiori e storici. Tra le
sue opere piu recenti Del dirsi addio (2017), Pietro e Paolo (2019), L’invenzione degli italiani. Dove ci porta
“Cuore”(2021) e L'immensa distrazione (2025). In traduzione tedesca anche Meglio morti (Besser tot, 2000),
Dura Madre (Der Tod wéscht alles rein, 2004), Sheol (Scheol, 2005) e Memoria del vuoto (Sardische
Vendetta, 2008).

Emiliano Visconti, nato a Bologna nel 1974, vive tra Francoforte sul Meno e la Romagna. E organizzatore
di eventi letterari e musicali, come pure direttore artistico di vari Festival, fra cui il Rapsodiafestival e
Intermittenze. Laureato all’Alma Mater di Bologna in Musicologia con Roberto Leydi, & inoltre narratore
orale, rapsodo, dal mondo della storia della popular music, del rock e dintorni.



